Popularitas drifting di Amerika Serikat melesat tajam sejak Formula Drift lahir pada 2003. Khususnya dalam satu dekade terakhir, basis penggemarnya tumbuh begitu besar hingga mampu memenuhi stadion untuk menyaksikan bintang-bintang drifting seperti Chelsea DeNofa, Fredric Aasbø, dan James Deane beraksi di lintasan cepat di seluruh negeri. Namun jauh sebelum ada penjualan tiket dan sponsor merek besar, budaya drifting akar rumput lahir di area parkir yang sepi dan kawasan pembangunan yang terbengkalai—dan budaya itu masih hidup di Irlandia Utara hingga sekarang.
Film pendek garapan sutradara kelahiran Belfast, Ruairí Bradley, berjudul “Kita Memohon untuk Berbeda” mendokumentasikan realitas tersebut secara langsung.
Setelah menjalani peredaran sukses selama dua tahun di rangkaian festival film, dokumenter berdurasi 12 menit itu mulai tersedia untuk ditonton gratis di Vimeo pada awal musim panas tahun ini. Film pendek tersebut berfokus pada budaya drifting akar rumput di Irlandia Utara, sekaligus menyoroti ruang-ruang improvisasi dan dinamika sosial yang membentuknya. Meski dipenuhi lanskap pedesaan dan suara limiter putaran mesin 2JZ, dokumenter ini juga menyingkap sisi emosional yang lebih dalam tentang mengapa drifting begitu penting bagi kelompok masyarakat Irlandia Utara ini.
“Sebagian besar film ini diambil di Belfast, dan semuanya direkam di bagian utara Irlandia. Tidak lama lagi akan genap hampir 30 tahun sejak Perjanjian Jumat Agung, saat perang saudara pada dasarnya berhenti di sini. Ada 30 tahun kekerasan, dan 800 tahun sebelumnya juga bukan masa yang baik,” kata Bradley dalam wawancara. “Orang-orang memang tidak lagi saling membunuh di jalanan, tetapi hal itu meninggalkan kekosongan, di mana ada begitu banyak trauma yang melekat dalam diri orang-orang karena komunitas kelas pekerja terlibat dalam peperangan. Mereka terlibat dalam perang akar rumput, perang gerilya. Orang-orang saling menembak dan saling mengebom, dan pada akhirnya itu menciptakan budaya orang-orang yang sangat keras ditempa keadaan.”
“Saya pikir yang membuat komunitas [drifting] ini begitu luar biasa adalah tidak penting apakah Anda melihat diri Anda sebagai orang Irlandia atau orang Britania. Ini bukan tempat untuk politik. Ini adalah tempat bagi orang-orang untuk berkumpul karena mobil dan karena sesuatu yang mereka nikmati, dan itu bisa memberi mereka sensasi; bisa memberi mereka semangat; bisa menjadi tempat bagi mereka untuk mendapatkan seluruh interaksi sosial mereka. Ini adalah tempat yang bisa mengisi kekosongan itu. Banyak orang di sini bergumul dengan kesehatan mental mereka. Ada epidemi kesehatan mental yang besar di bagian utara Irlandia—dan bukan berarti melakukan drifting dengan mobil Anda akan serta-merta menyelesaikan itu, tetapi ini menjadi pelepasan.”
Film ini dibuka dengan mobil jenazah Vauxhall yang berbelok dari jalan pedesaan, diikuti motor trail 2-tak dan iring-iringan para drifter tepat di belakangnya. Adegan kemudian berpindah ke memorial untuk seorang drifter yang telah meninggal dunia, dengan pengemudi Lexus IS300 membuat manuver angka delapan sebagai penghormatan bagi rekan mereka yang gugur. Di bagian lain film, dinding di belakang salah satu lokasi drifting lokal terlihat dicat dengan nama-nama sesama penggemar, banyak di antaranya mengakhiri hidup mereka sendiri saat berjuang menghadapi masalah kesehatan mental. Bradley mengatakan dua drifter yang ia temui selama proses pengambilan gambar selama 16 hari meninggal karena bunuh diri kurang dari enam bulan kemudian.
“Sebagian dari orang-orang ini tidak ingin membicarakan bagaimana perasaan mereka. Mereka tidak ingin mendatangi teman-teman mereka dan mengatakan apa yang mereka rasakan. Itulah juga mengapa mobil menjadi ruang yang sangat nyaman, karena mereka bisa bersama semua orang ini, tetapi tetap bersama semua orang itu di dalam mobil mereka sendiri, di ruang mereka sendiri,” ujar Bradley.
Komunitas drifting Irlandia Utara yang ditampilkan dalam film itu juga dipersatukan, sebagian, oleh rutinitas yang terbentuk di sekitar satu titik drifting tertentu. Setelah memperoleh izin dari seorang pemilik lahan setempat, para drifter di Belfast mulai berkumpul di lokasi berpagar di luar kota untuk berlatih donut dan pada akhirnya membangun dinding memorial bagi orang-orang terkasih yang telah tiada. Pada bulan-bulan musim panas, sebuah van burger dan truk es krim biasa berhenti di sana untuk melayani para pengemudi dan penonton yang lapar. Namun, setelah keluhan terus-menerus dari pemilik lahan di sekitarnya, Bradley mengatakan lokasi drifting legal yang terpusat itu baru-baru ini ditutup.
Meski begitu, hal tersebut tidak menghentikan para drifter Irlandia Utara untuk mengikuti gairah mereka. Legal ataupun tidak, Bradley mengatakan drifting jalanan sama populernya dengan drifting di ruang resmi yang jumlahnya terbatas. Tentu saja, aparat penegak hukum kerap turun tangan; dalam salah satu adegan terlihat seorang pengemudi ditangkap. Mereka yang tertangkap saat drifting di jalan umumnya jarang masuk penjara atau menghadapi masalah hukum yang berat, tetapi Bradley mengatakan polisi belakangan mengawasi situasi dengan lebih ketat menggunakan helikopter yang dilengkapi kamera inframerah.
“Ada sedikit permainan kucing dan tikus di dalamnya—di mana ketika mereka drifting di jalanan, beberapa orang justru menikmati permainan kucing dan tikus itu. Hampir tidak ada hal yang bisa membuat kalian lebih dekat satu sama lain selain berada bersama-sama dalam situasi ini, bahwa tak satu pun dari kami boleh tertangkap,” kata Bradley. “Dulu yang mereka lakukan adalah menghalangi mobil polisi. Mereka membiarkan semua pengemudi melarikan diri, lalu mereka bergerak lagi, sehingga polisi tidak tahu harus ke mana karena semua mobil sudah pergi. Sekarang, mereka punya helikopter ini yang, ke mana pun mobil-mobil itu pergi, mereka tahu mobil mana yang sedang drifting [karena] panasnya.”
Bagi penonton yang datang dari negara tempat drifting sudah banyak masuk ke arus utama, “Kita Memohon untuk Berbeda” terasa seperti peninggalan dari beberapa dekade silam, sampai ke budaya liarnya. Namun, terlepas dari apakah drifting adalah cabang olahraga bermotor pilihan Anda atau bukan, kerja kamera, ketelitian pengerjaan, dan kepedulian sang pembuat film, serta kemurnian sisi kemanusiaan yang ditampilkan, menjadikan dokumenter ini layak untuk disaksikan.
