Surat Menyentuh dari Messi untuk Mendiang Ayah, Jangan Baca kalau Tak Kuat
Ade Jayadireja August 13, 2026 07:33 AM

PAUL ELLIS/AFP
Lionel Messi merangkai kata yang menyentuh hati untuk ayahnya.

BOLASPORT.COM - Lionel Messi merangkai kata yang menyentuh hati untuk ayahnya.

Tanggal 7 Agustus 2026 menjadi salah satu hari terkelam dalam hidup Lionel Messi.

Bagaimana tidak, dia ditinggal oleh sang ayah tercinta.

Jorge Messi wafat di Rosario usai lama berjuang melawan penyakit.

Kabar duka dari kampung halaman membuat Messi terpaksa meninggalkan tugas di Inter Miami untuk sementara waktu.

Setelah beberapa hari senyap dalam duka, si raja Ballon d'Or merilis surat via media sosial untuk mendiang ayahnya.

Kalimat-kalimat Messi sungguh menyentuh sehingga siapapun yang membacanya jadi ikut bersedih.

Ayah, aku masih tak percaya Ayah sudah tiada. Kenyataan ini belum sepenuhnya meresap, atau lebih tepatnya, aku memang tak ingin mengakuinya.

Sulit sekali bagiku membayangkan bahwa kita takkan pernah bisa mengobrol lagi. Aku tahu Ayah menderita dan ini adalah jalan terbaik, tapi Ayah pergi terlalu cepat. Masih banyak hal yang seharusnya bisa kita nikmati bersama.

Ayah terus memintaku untuk bermain di Piala Dunia yang lalu, namun beberapa hari sebelum turnamen dimulai, kondisi Ayah justru memburuk. Itu adalah kali pertama Ayah tidak akan hadir di turnamen, tetapi Ibu terus meyakinkanku bahwa kondisi Ayah akan membaik dan Ayah akan cukup sehat untuk bepergian. Aku terus berkata pada Ayah bahwa kami akan melaju hingga ke final supaya Ayah bisa datang menyaksikannya.

Setiap kali pertandingan usai, aku selalu menantikan dan merindukan pesan darimu. Saat itulah aku sadar bahwa situasinya benar-benar buruk. Meski begitu, aku terus bertekad untuk melaju sejauh mungkin, demi memberimu kesempatan menonton pertandingan. Kami berhasil mencapai final, namun kau tak bisa hadir di sana.

Aku ingin memenangkan laga itu, membawanya kepadamu, dan memperlihatkan trofi yang baru. Namun, aku tak mampu, kakiku sudah tak sanggup lagi menopangku. Kali ini, aku berusaha memaksakan diri melampaui batas kemampuan fisikku, tetapi aku gagal. Kondisiku tak pernah benar-benar prima.

Saat aku tiba, kau mengira kami kalah di final lewat adu penalti. Kami tak bisa membicarakan apa pun yang telah terjadi. Kau sama sekali tak bisa menikmatinya.

Kami memang bukan juara, tapi kau tak tahu betapa kami sangat menikmati setiap pertandingannya. Sekali lagi, kau benar: aku memang harus berada di sana dan bermain.

Aku menceritakan hal ini kepadamu karena hanya itulah yang bisa kita bicarakan. Selebihnya, kau sudah tahu segalanya. Kita berkomunikasi setiap hari dan tetap bertemu bahkan di saat kesibukanku sebenarnya menghalangi pertemuan kita.

Aku tidak tahu apa yang akan kulakukan tanpamu, aku tidak tahu bagaimana harus melangkah maju. Aku baru saja bermain sepak bola, dan kini aku sangat ragu apakah aku masih sanggup melanjutkannya lebih lama lagi.

Kau mendampingiku sejak awal; padahal kita sudah begitu dekat dengan garis finis. Mengapa tidak bertahan sedikit lebih lama lagi supaya kita bisa menyelesaikannya bersama-sama?

Aku tahu kebahagiaanmu bersumber dari melihat keluargamu, istri dan anak-anakmu, dalam keadaan baik, dan yang terpenting tanpa sepengetahuan orang lain melihatku bermain.

Sudah seperti itu sejak aku masih kecil. Kau selalu mengajakku ke semua sesi latihan begitu kau pulang kerja. Ibu juga sering mengantarku ke sana karena kau sedang bekerja.

Tentu saja, kau tak pernah melewatkan satu pertandingan pun. Kau ikut merasakan ketegangan saat menontonku dan menikmatinya, meskipun kau jarang melontarkan pujian.

Bagiku, kau adalah sosok ayah, teman, sekaligus perwakilan. Kau selalu bisa menempatkan diri dengan tepat di setiap situasi, dan penilaianmu tak pernah salah. Meski kadang ada perbedaan pendapat atau perdebatan, pada akhirnya kau selalu benar. Segala sesuatunya selalu berjalan persis seperti yang kau katakan.

Aku akan sangat merindukanmu, namun kau akan selalu bersamaku, terutama dalam mendidik dan membesarkan anak-anakku karena aku mendidik dan membesarkan mereka persis seperti caramu dulu kepadaku.

Beristirahatlah dengan tenang dan jagalah kami dari atas sana, seperti yang selalu kau lakukan. Terima kasih untuk segalanya.

Aku menyayangimu, Ayah.

Jorge adalah sosok yang membawa Messi mencapai titik tertinggi di dunia sepak bola.

Dia rela meninggalkan pekerjaan sebagai buruh pabrik baja demi fokus mendampingi karier putranya.

Selamat jalan, Jorge Messi.

© Copyright @2026 LIDEA. All Rights Reserved.