หากจะพูดกันตรงๆ ในฐานะแฟนฟุตบอล พวกเราต่างก็ต้องการสิ่งนี้

เราต้องการจุดสิ้นสุดของความโลภ การเมืองภายใน และความวุ่นวายทั้งหลาย ต้องการให้สิ้นสุดเกมอำนาจและการกระทำที่ขาดความจริงใจจากผู้ที่บริหารเกมนี้

สิ่งที่เราต้องการคือเกมฟุตบอลจริงๆ

และในที่สุดโชว์นั้นก็ได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว การมาถึงของฟุตบอลช่วยให้บทสนทนาเปลี่ยนไปเล็กน้อย

เม็กซิโกมีลุ้นจะคว้าแชมป์ทั้งหมดหรือไม่? คำตอบคือไม่ จากฟอร์มในเกมนี้ แต่เราสามารถพูดได้อย่างมั่นใจว่าพวกเขามีความได้เปรียบในฐานะเจ้าภาพมากที่สุดในบรรดาทั้งสามประเทศ ไม่เพียงเพราะมีแฟนบอลที่คลั่งไคล้มากที่สุดเท่านั้น แต่ยังรวมถึงความสูงจากระดับน้ำทะเลและอุณหภูมิที่อาจเป็นข้อได้เปรียบเมื่อเจอกับทีมจากต่างแดนที่ต้องมาเยือนประเทศที่เต็มไปด้วยความวุ่นวายแต่เปี่ยมด้วยความรักในฟุตบอลแห่งนี้

และเมื่อฟุตบอลกลับมาเป็นศูนย์กลางอีกครั้ง ขอพูดถึงเวทีที่มันเกิดขึ้นบ้าง

เอสตาดิโอ อัซเตกา ช่างงดงามยิ่งนัก สนามแห่งนี้ผสมผสานความยิ่งใหญ่และความสูงตระหง่านดั่งสนามซานเตียโก เบร์นาเบว เข้ากับวัฒนธรรมและความคลาสสิกแบบสนามมาราคานา ชั้นบนสุดที่ทอดขึ้นไปสู่ท้องฟ้าเกือบจะเป็นเส้นโค้งแบบเอ็กซ์โพเนนเชียล สร้างบรรยากาศคล้ายหม้อไฟแห่งอารมณ์ ที่ซึ่งความหลงใหลสะท้อนก้องและอดีตยังคงมีชีวิตอยู่

สนามแห่งนี้คือหนึ่งในมหาวิหารของวงการฟุตบอล ประวัติศาสตร์ค่อยๆ ซึมออกมาจากผนังที่อาจจะเก่าแต่เพิ่งได้รับการทำความสะอาด ทั้งประตูของ คาร์ลอส อัลแบร์โต การชูถ้วยของ เปเล่ ในปี 1970 เหตุการณ์ ‘หัตถ์พระเจ้า’ และประตูแห่งศตวรรษ ของ ดีเอโก มาราโดนา รวมถึงการที่เขายกถ้วย ฌูล ริเมต์ ด้วยตนเอง ทุกสิ่งเหล่านั้นเกิดขึ้นที่นี่ สนามนี้คือพรอันยิ่งใหญ่ของฟุตบอล

แต่ในทางกลับกัน มันคืออาชญากรรมต่อฟุตบอลที่นัดชิงชนะเลิศของทัวร์นาเมนต์ที่ฟีฟ่าขยายขนาดจนบวมเกินไปนี้ จะต้องไปจัดในสนามโลหะไร้จิตวิญญาณในรัฐนิวเจอร์ซีย์ แทนที่จะเป็นหนึ่งในสนามกีฬาที่ยิ่งใหญ่และมีประวัติศาสตร์ที่สุดแห่งหนึ่งของโลก

นี่คือภาพสะท้อนอย่างเรียบง่ายของความป่าเถื่อนทางวัฒนธรรมที่ฟีฟ่าได้กระทำต่อฟุตบอลโลกในนามของผลประโยชน์ทางการค้า

แต่กลับมาที่เกมการแข่งขันกันต่อ ดังที่ได้กล่าวไปแล้วว่า เม็กซิโกไม่ได้ส่งสารเตือนใดๆ ในเกมนี้ แต่พวกเขาทำในสิ่งที่จำเป็นต้องทำให้สำเร็จ ชัดเจนว่าในช่วงพักเบรกทีมชาติที่ผ่านมา ฮาเวียร์ อากีร์เร ต้องการให้ทีมครองเกมได้มากขึ้น จึงเลือก เอริก ลิร่า ลงเล่นในบทบาทกองกลางตัวรับที่มีกลิ่นอายของลิเบโร่แบบโบราณ ฮูเลียน คินโยเนส อาจยังไม่ใช่ชื่อที่คุ้นหูทั่วโลก แต่เขาคือผู้เล่นที่ดีที่สุดของเม็กซิโกในเวลานี้ โดยมาพร้อมความมั่นใจเต็มเปี่ยมหลังจากคว้าตำแหน่งดาวซัลโวของซาอุดี โปร ลีก ซึ่งถือเป็นผลงานที่ไม่อาจมองข้ามได้เลย

เขาคือคนที่ได้โอกาสทองก่อนใคร ซึ่งจะช่วยทำให้แฟนบอลเจ้าบ้านที่เต็มไปด้วยความคาดหวังคลายความตื่นเต้นลงได้ และในนาทีที่ 9 เขาก็ทำได้สำเร็จด้วยการยิงประตูแรกของทัวร์นาเมนต์ แม้จะไม่ใช่ประตูอันเป็นตำนานแบบของ ซีฟิเว ชาบาลาลา ในเกมเปิดสนามปี 2010 แต่ความผิดพลาดจาก สเฟเปโล ซิโธเล ทำให้เม็กซิโกได้ประตูขึ้นนำที่แอฟริกาใต้แทบไม่มีทางกลับมาได้ และเมื่อมิดฟิลด์รายนี้ถูกใบแดงไล่ออกหลังพักครึ่งไม่นาน เกมก็แทบจะจบลงในตอนนั้น

ราอูล ฆิเมเนซ ยิงประตูที่สองอย่างสุดอารมณ์เพื่อปิดกล่องชัยชนะให้เม็กซิโก ก่อนที่ทีมจะส่งดาวรุ่งหลายคนลงสนามเพื่อเก็บประสบการณ์และเพิ่มพลังให้ทีมที่เล่นอย่างสุขุมมากขึ้นดูมีสีสันและความเร้าใจ

กิลแบร์โต โมรา คือหนึ่งในดาวรุ่งเหล่านั้น เขาเป็นผู้เล่นอายุน้อยที่สุดของทัวร์นาเมนต์ เพียง 17 ปี และคาดว่าจะย้ายไปเล่นให้หนึ่งในสโมสรใหญ่ของยุโรปภายในปีหน้า เขาคือผู้เล่นที่น่าจับตามองอย่างแท้จริง ส่วน อาร์มันโด กอนซาเลซ ที่ลงมาแทน ฆิเมเนซ ในแดนหน้า ก็เป็นอีกหนึ่งดาวรุ่งจากชีวาสที่หลายคนเชื่อว่าน่าจะได้ออกสตาร์ตตั้งแต่ต้นเกม เขาคืออีกหนึ่งแข้งที่มีอนาคตไกลและน่าจะได้ย้ายไปยุโรปในซัมเมอร์นี้

การเฝ้ารอดูดาวรุ่งที่เปี่ยมพลังเหล่านี้ไม่ได้หมายความว่าเม็กซิโกเล่นแย่ ตรงกันข้ามเลย แต่ความพยายามในการควบคุมเกมทำให้จังหวะการหมุนบอลของพวกเขาช้าลงในบางช่วง ใบแดงช่วงท้ายเกมของ เซซาร์ มอนเตส เปิดโอกาสให้ อากีร์เร ได้ลองผู้เล่นคนอื่นในตำแหน่งเซ็นเตอร์แบ็ก เช่น หลุยส์ โรโม่ ที่มีสไตล์การเล่นบอลจากแนวหลังได้ดี ขณะเดียวกันตำแหน่งแบ็กขวาก็อาจมีตัวเลือกที่เน้นเกมรุกมากขึ้นด้วย

สุดท้ายแล้ว เม็กซิโกก็ทำในสิ่งที่ต้องทำสำเร็จ ด้วยรูปแบบการแข่งขันที่แปลกประหลาดของฟุตบอลโลกครั้งนี้ พวกเขามีโอกาสถึง 94% ที่จะผ่านเข้าสู่รอบน็อกเอาต์ เป้าหมายต่อไปคือการคว้าแชมป์กลุ่มเพื่อหลีกเลี่ยงการจับคู่ที่ยากในรอบ 32 ทีม แม้แต่การเป็นแชมป์กลุ่มและชนะในรอบแรกของน็อกเอาต์ ก็อาจทำให้ต้องเจอกับอังกฤษในรอบ 16 ทีมสุดท้าย

นั่นจะเป็นค่ำคืนที่ยิ่งใหญ่ในสนามประวัติศาสตร์แห่งนี้ และเมื่อแสงไฟดับลงหลังจบเกมเปิดสนามของฟุตบอลโลกครั้งนี้ ขณะที่ผู้ชมทยอยออกจากเอสตาดิโอ อัซเตกา ก็อดจะรู้สึกไม่ได้ว่า เช่นเดียวกับที่ฟุตบอลสมควรได้รับสิ่งที่ดีกว่าฟีฟ่า สนามแห่งนี้ ‘ยักษ์ใหญ่แห่งซานตา อูร์ซูลา’ ก็สมควรได้รับสิ่งที่ดีกว่าการจบเส้นทางฟุตบอลโลกของมันในรอบ 16 ทีมสุดท้ายครั้งนี้เช่นกัน

หน้าที่นี้ตกอยู่กับ อากีร์เร ที่จะต้องทำให้ทีมชาติเม็กซิโกไม่ต้องจบเพียงเท่านั้น