Lionel Messi dikenal sebagai sosok yang pendiam, namun intensitasnya di laga-laga penting mampu mengeluarkan kemampuan terbaik dari para mantan rekan setimnya di MLS.

Kamal Miller menyadari ada sesuatu yang berbeda ketika para petugas keamanan mulai bermunculan. Saat itu musim panas 2023, dan rumor mengenai kedatangan Lionel Messi ke Inter Miami setelah kontraknya di PSG berakhir semakin kuat terdengar.

Pada awalnya, kabar tersebut dianggap sekadar gosip di media sosial. Namun tanda-tandanya mulai jelas — penjagaan ketat, akses masuk ke fasilitas latihan dengan kode khusus, dan nomor punggung 10 yang tiba-tiba tidak tersedia untuk siapa pun.

Hingga akhirnya, tanpa banyak yang menyadari, Lionel Messi benar-benar datang.

“Kami benar-benar tidak menyangka, karena dia adalah orang pertama yang tiba di gedung. Kami masuk dan sudah mendapati dia di sana. Kami harus tetap tenang,” kata Miller kepada GOAL.

Itu merupakan masa awal ketika para pemain masih menyesuaikan diri dengan besarnya popularitas Messi. Namun seiring waktu, pemain seperti Miller mulai memahami apa yang membuat Messi berbeda — bagaimana kehadirannya mampu mengubah suasana di momen-momen paling tegang.

Mereka yang pernah bermain bersamanya di situasi krusial menceritakan bahwa level permainan naik drastis. Messi, setidaknya selama di Inter Miami, jarang berbicara banyak. Tidak ada pidato motivasi panjang. Justru saat ia benar-benar fokus, ia menjadi semakin diam. Ia memimpin bukan lewat kata-kata, tapi lewat auranya.

“Tekanan itu datang dari dalam karena dia tidak terlalu banyak bicara,” ujar Miller.

Mengubah budaya di Miami

Saat Messi tiba di Inter Miami pada 2023, tim berjuluk Herons itu sedang kesulitan. Mereka berada di dasar klasemen Wilayah Timur dan tampak jelas sedang menyiapkan ruang gaji untuk mendatangkan pemain besar di musim panas. Messi menjadi salah satu target utama — pemilik bersama, David Beckham, telah beberapa kali memberi isyarat. Bersamanya juga datang Sergio Busquets dan Jordi Alba.

Miller, yang kini bermain untuk Portland Timbers dan merupakan pemain berpengalaman di MLS serta tim nasional Kanada, mengingat momen ketika dua legenda itu hadir. Ia bahkan duduk di antara keduanya di ruang ganti.

“Loker saya berada di antara dia dan Busquets. Saya duduk di sana sambil mengirim pesan ke teman, orang tua, dan istri saya, mengatakan ‘Saya tidak percaya ini’. Saya benar-benar duduk di antara dua legenda,” ujarnya.

Banyak cerita beredar tentang sikap Messi di ruang ganti — legenda tentang kepribadiannya yang misterius. Ia jarang diwawancarai dan tidak banyak berbicara. Tidak banyak yang tahu apakah ia berbicara bahasa Inggris. Miller kemudian menyadari bahwa semua cerita itu benar.

“Semua laporan dan mitos tentang dia ternyata memang benar. Dia seperti lalat di dinding di ruang ganti, tidak banyak bicara, fokus dengan latihan, pekerjaan di gym, dan hal-hal semacam itu,” kata Miller.

'Tendangan bebas yang luar biasa'

Saat itu situasinya memanas. Peluang ke babak playoff hampir mustahil ketika Messi datang, namun Miami masih memiliki kesempatan meraih trofi melalui Leagues Cup 2023. Turnamen yang mempertemukan klub MLS dan Liga MX itu menjadi panggung ideal untuk meraih gelar pertama klub.

“Playoff tampak tidak mungkin, jadi kami sepakat sebagai tim bahwa Leagues Cup adalah kesempatan untuk memperbaiki musim kami,” ujar Miller.

Messi langsung menjawab dengan aksi di lapangan. Banyak yang meragukan dampaknya ketika tiba di Miami. Setelah menjuarai Piala Dunia 2022 bersama Argentina, Messi tampil santai di akhir musimnya di PSG. Kondisi fisiknya pun sempat dipertanyakan. Namun semua keraguan itu hilang seketika.

“Di pertandingan pertama, dia masuk sebagai pemain pengganti. Salah satu sentuhan pertamanya, dia langsung mencetak gol melalui tendangan bebas. Itu gila,” kenang Miller.

Ada juga momen lain yang tak kalah berkesan. Setelah melewati fase grup dan mengalahkan Orlando City di babak 32 besar, Miami menghadapi FC Dallas yang sedang dalam performa bagus. Mereka tertinggal 4-2 di babak kedua sebelum bangkit, dan Messi menyamakan kedudukan lewat tendangan bebas yang menakjubkan hingga akhirnya menang lewat adu penalti.

“Dia mencetak tendangan bebas yang luar biasa di laga itu,” ujar Miller.

Messi juga mencetak gol solo indah di final melawan Nashville, sebelum Miami menang melalui adu penalti dan meraih trofi pertama mereka.

'Dia masuk ke mode yang berbeda'

Fafa Picault menyaksikan hal serupa. Ia bergabung dengan Miami pada awal musim 2025 untuk menambah kecepatan dan agresivitas di lini serang. The Herons saat itu bersaing di tiga kompetisi: MLS, Leagues Cup, dan Piala Dunia Antarklub. Messi tampil luar biasa di musim reguler MLS dan membantu Miami meraih kemenangan pertama mereka atas tim Eropa di Piala Dunia Antarklub.

“Kamu bisa melihat dia masuk ke mode berbeda, terutama saat playoff. Saya ingat saat Piala Dunia Antarklub, kamu bisa melihat keinginannya untuk menang semakin besar. Dalam pertandingan sistem gugur, sisi lain dari dirinya muncul — dia menjadi pemain yang jauh lebih intens,” kata Picault.

Pemain sayap itu menilai hal tersebut berasal dari naluri kompetitif alami Messi, meski faktor usia juga berperan. Kini berusia 39 tahun, Messi telah melewati berbagai era sepak bola yang berubah, namun tetap menunjukkan semangat kompetisi yang luar biasa.

“Dia berasal dari generasi yang berbeda, dan itulah mengapa dia masih bisa tampil seperti sekarang — dengan dedikasi dan kerja keras yang luar biasa,” ujar Picault.

Semangat itu juga memotivasi Picault sendiri. Lahir dari orang tua asal Haiti di New York City, ia sempat tanpa klub setelah meninggalkan Cagliari di Serie A pada usia 20 tahun sebelum berjuang kembali ke level profesional melalui NASL. Ia tahu dirinya tidak bisa menandingi Messi dalam hal teknik, tetapi dalam hal kerja keras, ia berusaha menyamakan semangatnya.

“Saya tumbuh di era di mana kamu harus berjuang keras untuk mendapatkan segalanya. Jadi ketika melihat semangat itu darinya, saya mencoba menyesuaikan dan bekerja sekeras mungkin di latihan agar siap menghadapi pertandingan besar,” katanya.

Usahanya tidak sia-sia. Miami akhirnya menjuarai MLS Cup, dan Picault turut merayakan momen bersejarah itu.

“Sungguh menyenangkan bukan hanya menonton, tetapi juga menjadi bagian kecil dari perjalanan panjang kariernya,” ujar Picault.

Piala Dunia

Sekarang, fokus beralih ke Piala Dunia. Perjalanan Argentina sejauh ini tidak selalu mulus, meski statistik Messi tetap mengesankan. Sebagai juara bertahan, mereka sempat kesulitan menghadapi Tanjung Verde, Mesir, dan Swiss, dengan Messi menangis setelah kemenangan dramatis atas Mesir.

Namun di beberapa momen, ia tetap menampilkan kilasan terbaiknya. Ia kini memimpin daftar pencetak gol terbanyak. Ironisnya, ia bisa saja mengakhiri turnamen ini sebagai top skor sekaligus kapten juara meski dianggap belum tampil maksimal.

Bagi Picault, menyaksikan Messi terus memecahkan rekor adalah hal yang luar biasa.

“Setiap kali dia mencatat rekor baru atau menambah pencapaian, saya ikut senang,” ujarnya.

Mantan rekan lainnya juga melihat semangat yang sama.

“Sungguh luar biasa melihatnya. Anak-anak sering berbicara tentang aura — dan dia benar-benar punya aura itu, terutama saat mengenakan seragam Argentina. Dia pemain spesial yang bisa mengubah jalannya pertandingan kapan saja. Merupakan kehormatan bisa menyaksikannya langsung dan melihat apa yang bisa ia lakukan dengan bola,” kata CJ dos Santos, yang sempat bermain bersama Messi di Miami pada 2023-2024.

Berikutnya: Inggris

Messi juga akan menjadi ancaman besar bagi Inggris. Laga Argentina melawan Inggris merupakan salah satu pertandingan klasik di Piala Dunia, sarat sejarah dan kontroversi. Dari gol ‘Tangan Tuhan’ Diego Maradona hingga kartu merah David Beckham akibat pelanggaran pada Diego Simeone, rivalitas ini penuh emosi dan cerita.

Menariknya, kedua tim belum bertemu di turnamen resmi sejak 2002, dan Messi belum pernah menghadapi Inggris. Pelatih Inggris, Thomas Tuchel, mengakui bahwa menemukan cara untuk menghentikan Messi bukanlah tugas mudah.

“Saya sempat berpikir untuk menjaganya dengan cara lama, man-marking. Saya belum tahu apakah ide itu akan kami jalankan, tapi itu sempat terlintas. Semua orang tahu Messi, tahu area favoritnya. Saat menonton pertandingan, kamu merasa dia selalu melihat segalanya lebih cepat dari pemain lain. Bola seolah jatuh di tempat yang ia inginkan,” kata Tuchel dalam konferensi pers pra-pertandingan.

Tuchel tentu berharap bisa menemukan solusi untuk menghentikan Messi. Namun kenyataannya, setiap pertandingan bisa saja menjadi yang terakhir bagi sang kapten bersama Argentina. Keputusannya untuk tampil di Piala Dunia ini saja sudah melalui banyak pertimbangan, dan tampil di turnamen besar berikutnya berarti memperpanjang karier internasionalnya hingga usia 40 tahun.

Bagi rekan-rekan setimnya, baik masa lalu maupun sekarang, momen ini adalah waktu untuk menghargai sang legenda. Sebab, mungkin tidak akan ada banyak kesempatan lagi untuk melihatnya bermain.

“Kamu hanya ingin menjadi bagian dari warisannya. Banyak pemain bisa berkata mereka pernah bermain bersamanya, tapi tidak semua bisa berkata mereka menang trofi bersamanya,” ujar Miller.