ฮูลิแกน ซอคเกอร์

·18 มิถุนายน 2026

หลังจากผ่านไปหกวันเต็ม การแข่งขันฟุตบอลโลกรอบแบ่งกลุ่มชุดแรกก็ปิดฉากลงเรียบร้อยแล้ว เราได้ทำการวิเคราะห์อย่างเอนเอียง ไร้หลักวิทยาศาสตร์ และเป็นความคิดเห็นส่วนตัวล้วน ๆ หลังจากดูไปกว่า 98% ของแมตช์ทั้งหมด (คิดเป็นเวลาราว 2,110 นาที)

แม้ว่าเกมส่วนใหญ่จะมีช่วงเวลาที่น่าติดตามอยู่บ้าง แต่รายชื่อเกมด้านล่างนี้คือเกมที่ยอดเยี่ยมอย่างแท้จริง โดยเฉพาะอย่างยิ่งที่สร้างความตื่นเต้นได้มากกว่า 45 นาทีเต็ม

ไม่ใช่เพียงเพราะมันเพิ่งเกิดขึ้นสด ๆ ร้อน ๆ แต่เกมนี้เป็นการต่อสู้แบบเปิดหน้าชนที่ยอดเยี่ยมสุด ๆ มีถึงสองประตูในเจ็ดนาทีแรกที่โดนปฏิเสธเพราะล้ำหน้าแบบเฉือนเส้น จากนั้น “สิงโตคำราม” ทีมชาติอังกฤษ และ “โครเอเชีย” ก็ผลัดกันยิงประตูสุดเหลือเชื่อจนจบครึ่งแรก แม้ครึ่งหลังความเข้มข้นจะลดลงเล็กน้อย แต่ทีมชาติอังกฤษยังไม่หยุด และยิงเพิ่มอีกสองลูกเพื่อปิดเกมอย่างสมบูรณ์

ในครึ่งแรก ทีมชาติสหรัฐอเมริกาเล่นได้เกือบสมบูรณ์แบบ ครองบอลได้ 72% ต่อบอลสำเร็จ 293 ครั้ง (89% สำเร็จ) สัมผัสบอลในเขตโทษฝ่ายตรงข้าม 27 ครั้ง ยิงเข้ากรอบ 4 จาก 7 ครั้ง และยิงได้ 3 ประตู แม้ว่าครึ่งหลังจะดูดร็อปลง แต่ประตูในช่วงทดเวลาบาดเจ็บจาก จิโอ เรย์นา หลังจากจังหวะต่อบอลสวยงามหลายช็อต ทำให้แมตช์นี้กลายเป็นเกมระดับคลาสสิก

นี่คือเกมเดียวในรายชื่อที่จบเสมอ แต่ก็ถือเป็นหนึ่งในเกมที่ดีที่สุด เมื่อมีการยิงถึง 4 ประตู ทั้งที่ค่า xG ของทั้งสองทีมน้อยกว่า 1 (เนเธอร์แลนด์ 0.78 / ญี่ปุ่น 0.59) บ่งบอกได้ว่าทุกประตูล้วนพิเศษจริง ๆ ผมเปรียบเทียบเกมนี้เหมือนการแข่ง “หมากรุกบวกมวย” ครึ่งแรกเต็มไปด้วยแท็กติกเชิงสมอง ส่วนครึ่งหลังคือพลังที่ระเบิดออกมาเต็มที่ ลองทายดูสิว่าทั้งสี่ประตูเกิดขึ้นครึ่งไหน

การได้เห็น ลิโอเนล เมสซี ทำแฮตทริกแรกในฟุตบอลโลกตอนอายุ 38 ปี (และจะอายุครบ 39 ในสัปดาห์หน้า) พร้อมทำสถิติเทียบเท่า มีโรสลาฟ โคลเซ ในฐานะดาวยิงสูงสุดตลอดกาลของฟุตบอลโลกที่ 16 ประตู ถือเป็นช่วงเวลาที่พิเศษสุด และเพียงพอที่จะทำให้เกมนี้อยู่ในรายชื่อ

เกมนี้ติดโผเพียงเพราะมันไม่เป็นไปตามความคาดหวัง ลูกคนเล็กของผมยังบอกว่า “จริง ๆ เกมนั้นก็ไม่ได้แย่ขนาดนั้น” แต่บทความนี้เป็นของผม ทั้งสองทีมทำผลงานต่ำกว่าค่า xG และที่สำคัญคือต่ำกว่ากระแสความคาดหวัง เกมนี้ควรจะเป็นระดับรอบน็อกเอาต์ตั้งแต่นัดเปิดสนาม ระหว่างสองทีมอันดับท็อปเทนของแรงกิ้งฟีฟ่า แต่สิ่งที่ออกมากลับแค่ “ธรรมดา”

นี่คือจุดที่ต้องแยกแยะระหว่าง “ผลการแข่งขันที่ดี” (สำหรับแฟนทีมชาติเม็กซิโก) กับ “เกมที่ดี” เพราะเมื่อจำนวนใบแดง (3 ใบ) มากกว่าจำนวนประตู (2 ลูก) คุณคงต้องขมวดคิ้ว ทีมชาติแอฟริกาใต้มีค่า xG เพียง 0.07 และเมื่อทีมชาติเม็กซิโกได้เปรียบตัวผู้เล่นถึงสองคนเป็นเวลานาน พวกเขาควรจะชนะมากกว่าสองประตู

ถ้าค้นคำว่า “พลาดโอกาสทอง” ภาพของทีมชาติสวิตเซอร์แลนด์คงขึ้นมาแน่นอน พวกเขามีโอกาสมากมายที่จะปิดเกมแต่กลับทำไม่ได้ ประตูที่ได้ก็มาจากจุดโทษที่น่าจะให้ผิด (ผู้เล่นดูเหมือนล้ำหน้า และฟีฟ่าไม่ยอมเปิดเผยภาพรีเพลย์เพื่อยืนยัน) ส่วนประตูตีเสมอของกาตาร์ในนาทีที่ 94 กลายเป็น “ยิงเข้าประตูตัวเอง” เสียงทรอมโบนเศร้า ๆ ดังขึ้นในใจ

ในจำนวนทั้งหมด 24 เกม มีถึง 9 เกม (คิดเป็น 43%) ที่จบด้วยผลเสมอ แต่ไม่ได้หมายความว่ามันน่าเบื่อ เพราะเรายังเลือกหนึ่งในนั้นมาอยู่ในรายชื่อสุดยอดเกมข้างต้น และต่อไปนี้คือบางเกมที่น่าจดจำไม่แพ้กัน

ใครดูคงเข้าใจ ต้องอยู่ตรงนั้นจริง ๆ ถึงจะรู้ ตอนที่ทีมชาติสเปนบุกอย่างบ้าคลั่งใส่แนวรับ “ฉลามสีน้ำเงิน” อย่างไม่ลดละในช่วงท้ายเกม และผู้รักษาประตูวัย 40 ปี วอซินญา เซฟลูกยากต่อเนื่องอย่างเหลือเชื่อ มันอาจไม่ใช่เกมที่สวยงาม แต่ให้ความรู้สึกอิ่มเอมใจอย่างมาก

หากตัดเรื่องการเมืองออก เกมนี้ไม่ควรจะตื่นเต้นขนาดนั้นเลย ทีมชาตินิวซีแลนด์เป็นทีมอันดับต่ำสุดในทัวร์นาเมนต์ (#85) ขณะที่นักเตะ 17 คนจาก 26 คนของทีมชาติอิหร่านไม่ได้ลงเล่นในลีกในประเทศตั้งแต่เดือนกุมภาพันธ์เพราะสถานการณ์ในอ่าวเปอร์เซีย แต่ทั้งหมดนั้นไม่สำคัญ คู่แข่งจัดเต็ม เอลิยา จัสต์ ดาวรุ่งยิงสองประตู (จากการแอสซิสต์ของ คริส วู้ด แข้งรุ่นเก๋าที่เคยอยู่ในทีมฟุตบอลโลกปี 2010) ก่อนจะถูกตีเสมอโดย รามิน เรซาเอียน และ โมฮัมหมัด โมฮีบี

มีการทำประตูรวม 75 ประตูจาก 24 เกม เฉลี่ยเกมละ 3.1 ประตู โดย 16% (รวม 12 ลูก) เกิดขึ้นในช่วงทดเวลาบาดเจ็บของแต่ละครึ่ง และมีนักเตะถึง 63 คนที่ทำประตูได้

นอกจากแฮตทริกของ เมสซี แล้ว ยังมีผู้เล่นอีกหกคนที่ทำสองประตู ได้แก่ คีเลียน เอ็มบัปเป้ (ฝรั่งเศส), ไค ฮาเวิร์ตซ์ (เยอรมนี), เอลิยา จัสต์ (นิวซีแลนด์), เออร์ลิง ฮาแลนด์ (นอร์เวย์), ยาซิน อายารี (สวีเดน) และ โฟลาริน บาโลกัน (สหรัฐอเมริกา)

เดนิซ อุนดาฟ (เยอรมนี) และ อเล็กซานเดอร์ อิซัค (สวีเดน) ต่างยิงได้หนึ่งประตูและทำสองแอสซิสต์

อัยมัน ฮุสเซน (อิรัก) มีผลงานที่ทั้งดีและร้ายในเวลาเดียวกัน เมื่อเขายิงได้หนึ่งลูกให้ทีม และอีกลูกเป็นการทำเข้าประตูตัวเอง