คุณเคยรู้สึกโดดเดี่ยวไหม? ลองนึกภาพนักข่าวชาวอังกฤษเพียงเจ็ดคนในสวนสาธารณะนอกเมืองบัวโนสไอเรส ขณะที่ทีมชาติอาร์เจนตินาเพิ่งเขี่ยทีมของคุณตกรอบฟุตบอลโลกสิ
ลองนึกถึงใบหน้าเศร้าๆ ทั้งเจ็ดท่ามกลางมหาสมุทรแห่งความสุขที่เต็มไปด้วยสีฟ้าและขาว มีชาวเมืองกว่า 150,000 คนที่กำลังคลุ้มคลั่ง ในขณะที่ชายบนไมโครโฟนปลุกระดมฝูงชนให้ร้องตะโกน “เมสซี่! เมสซี่!”
มันคือเรื่องเดิมๆ สำหรับแฟนบอลทีมชาติอังกฤษรุ่นเก๋า แต่เป็นประสบการณ์ดูฟุตบอลในมุมที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิง กว่า 25 ปีที่ฉันเคยติดตามทีมรักบี้อังกฤษมานั้น มีทั้งช่วงขึ้นสูงและตกต่ำ แต่กับการเป็นแฟนฟุตบอลทีมชาติอังกฤษมากว่า 50 ปี มักจะเต็มไปด้วยความผิดหวัง และความเจ็บปวดก็เกิดขึ้นอีกครั้งเมื่อทีมของโธมัส ทูเคิล ต้องตกรอบในทวีปอเมริกาใต้
ฉันดูการตกรอบสุดสะเทือนใจของอังกฤษในฟุตบอลโลก ท่ามกลางฝูงชนชาวอาร์เจนตินาที่เต็มไปด้วยความปลื้มปีติในบัวโนสไอเรส
เมื่อเสียงนกหวีดสุดท้ายดังขึ้น ฝูงชนที่รวมตัวกันที่พลาซ่า เซเบอร์ ซึ่งอยู่ห่างจากใจกลางเมืองบัวโนสไอเรสประมาณ 40 นาทีทางเดินเท้า ในเขตปาแลร์โม ก็ระเบิดเสียงเฮลั่นเมือง
ชายบนไมโครโฟนลดโทนลงเล็กน้อยด้วยการพูดว่า “เพื่อเมสซี่ เพื่อหมู่เกาะมัลวินาส” – ทั้งที่ก่อนหน้านั้นทุกอย่างกำลังเป็นไปด้วยดี
ขณะที่กลุ่มนักข่าวอังกฤษเดินออกจากสถานีรถไฟใต้ดินคาเทดรัล ท่ามกลางเสียงตะโกนของแฟนบอลท้องถิ่น “คัมเปียนเนส! คัมเปียนเนส!” จู่ๆ ก็มีมอเตอร์ไซค์คันหนึ่งโบกธงมัลวินาสขึ้นมา ขณะที่นักท่องเที่ยวต่างพยายามหลบตัวให้พ้นสายตา
แฟนบอลส่วนใหญ่กำลังมุ่งหน้าไปยังเสาโอเบลิสก์ ซึ่งอยู่ตรงข้ามกับโรงแรมที่ทีมรักบี้อังกฤษพักอยู่ ก่อนจะเดินทางต่อไปยังซานเตียโก เดล เอสเตโร เพื่อแข่งกับทีม“พูมาส”ในสุดสัปดาห์นี้ พวกเขาคงไม่ได้นอนมากนักแน่
เวลาประมาณ 7 โมงเช้าวันพุธตามเวลาท้องถิ่น ถนนในบัวโนสไอเรสเต็มไปด้วยผู้คนทั้งชายหญิงและเด็กๆ ที่สวมเสื้อทีมชาติอาร์เจนตินา สำหรับแฟนบอลที่แท้จริงในที่แห่งนี้ มีเพียงสองชื่อเท่านั้นที่พวกเขาจะใส่ไว้บนหลังเสื้อจำลอง – เมสซี่ และมาราโดนา
หญิงเจ้าของร้านซักรีดสวมเสื้อมาราโดนา แม่บ้านในโรงแรมสวมเสื้อเมสซี่ และพนักงานต้อนรับที่ล็อบบี้ก็ใส่เสื้อเหมือนกัน ถ้าคุณคิดว่าชาวอังกฤษคลั่งไคล้ฟุตบอลแล้วล่ะก็ คุณควรมาลองสัมผัสที่ประเทศกว้างใหญ่แห่งนี้ดู
ในสามครั้งที่ฉันมาเยือนที่นี่ ไม่เคยมีปัญหาใดเกี่ยวกับความขัดแย้งเรื่องหมู่เกาะฟอล์กแลนด์ ส่วนใหญ่คำแซวจากคนท้องถิ่นเป็นเรื่องฟุตบอลล้วนๆ พวกเขายังขายเบียร์ยี่ห้อ “คิลเมส” ที่มีภาพลูกยิง “หัตถ์พระเจ้า” ของมาราโดนาอยู่บนกระป๋องในสัปดาห์นี้อีกด้วย เรียกได้ว่าแสบไม่น้อย
ตอนเที่ยง คนทำงานรีบออกจากออฟฟิศเพื่อไปยังโซนเชียร์แฟนบอลในเมือง และเมื่อถึงเวลา 3 โมงเย็น หนึ่งชั่วโมงก่อนเริ่มเตะ เมืองทั้งเมืองแทบจะโกลาหล การนั่งแท็กซี่ไปพลาซ่า เซเบอร์ใช้เวลาถึง 50 นาที ทั้งที่ปกติเดินเพียง 40 นาที และเมื่อไปถึงบริเวณเวทีสื่อที่จัดขึ้นอย่างเร่งรีบ บรรยากาศก็เต็มไปด้วยความคึกคัก
สวนสาธารณะแห่งนี้ถูกกำหนดให้เป็นพื้นที่ปลอดแอลกอฮอล์ มีครอบครัวมาปิกนิกบนสนามหญ้าก่อนเริ่มเกม มีร้านเพ้นท์หน้า ร้านขายเอมปานาดา และจุดแจกน้ำดื่มฟรี
แต่เพื่อพิสูจน์ว่าความหลงใหลไม่จำเป็นต้องมีแอลกอฮอล์ พอเสียงเพลงชาติเริ่มดังบนจอใหญ่ บรรยากาศก็ปะทุขึ้นทันที แฮร์รี่ เคน และจู๊ด เบลลิงแฮม ถูกโห่ดังที่สุด และเมื่อเมสซี่ปรากฏตัวบนจอ เสียงเฮก็แทบดังจนแสบแก้วหู
อย่างไรก็ตาม อังกฤษสามารถทำให้แฟนเจ้าถิ่นเงียบได้ชั่วขณะ โดยเสียงเชียร์ที่ดังที่สุดของพวกเขากลับมาจากตอนที่ เอลเลียต แอนเดอร์สัน “มาราโดนาแห่งจอร์ดี” โดนใบเหลือง
จบครึ่งแรกด้วยผลเสมอ ถือว่าทุกอย่างยังไปได้ดี แต่แฟนบอลอาร์เจนตินาเริ่มคึกคักขึ้น ก่อนที่ แอนโธนี กอร์ดอน จะทำให้ทั้งสนามเงียบลงด้วยประตูในนาทีที่ 55 เมื่อบอลพุ่งเข้าไปตุงตาข่ายที่แอตแลนตา ความเงียบปกคลุมทั่วอเมริกาใต้ แม้กระทั่งนักข่าวอังกฤษไม่กี่คนที่มีสายรัดข้อมือสื่อก็ยังต้องกลั้นเสียงเฮไว้
และเราทุกคนก็รู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้นต่อไป มันมักจะเกิดขึ้นกับอังกฤษเสมอ – 60 ปีแห่งความเจ็บปวดที่ยังคงดำเนินต่อไป และชีวิตของใครหลายคนก็ผูกพันกับฟุตบอลโลก เราทุกคนรู้ดีว่ามักจะเกิดอะไรขึ้นเมื่ออังกฤษพบกับอาร์เจนตินา
การคัมแบ็กในช่วงท้ายของอาร์เจนตินาทำให้ “60 ปีแห่งความเจ็บปวด” ของอังกฤษยังคงยืดเยื้อต่อไป
เมืองบัวโนสไอเรสระเบิดเสียงเฮอีกครั้งเมื่อ เลาตาโร มาร์ติเนซ ยิงประตูชัยพลิกสถานการณ์ให้อาร์เจนตินาเข้ารอบ
ฟุตบอลโลกปี 1986 ที่เม็กซิโก กับลูกยิงสุดอื้อฉาวของมาราโดนา ตามด้วยประตูสุดสวยในตำนาน ฉันดูอยู่ในห้องพักนักศึกษาเก่าในลอนดอนตะวันตกเฉียงเหนือ ส่วนลูกยิงสุดยอดของไมเคิล โอเวน ใบแดงของเดวิด เบ็คแฮม และจุดโทษพลาดของเดวิด แบ็ตตี้ ในปี 1998 ฉันดูอยู่ในผับทางเหนือของลอนดอนหลังจากแข่งคริกเก็ตเสร็จ
ชัยชนะในปี 2002 และการไถ่บาปของเบ็คแฮม ฉันดูอยู่บ้านเพื่อนพร้อมอาหารเช้ามื้อสาย แต่สุดท้ายก็จบด้วยความผิดหวังเมื่อแพ้ให้บราซิล
ฟุตบอลโลกครั้งนี้ดูเหมือนจะต่างออกไป การได้ชมพร้อมเพื่อนร่วมงานไม่กี่คนกลางสวนสาธารณะที่เต็มไปด้วยแฟนบอลฝ่ายตรงข้ามเป็นประสบการณ์ใหม่แน่ แต่ความเจ็บปวดกลับเหมือนเดิม เราคงไม่มีโอกาสได้สัมผัสแบบนี้อีกแล้ว น่าเสียดายที่อังกฤษพยายามตั้งรับเร็วเกินไป ส่วนร้านค้าในบัวโนสไอเรสคงเปิดสายในวันพฤหัสบดีแน่นอน