เมื่อจู๊ด เบลลิงแฮม เดินออกจากสนาม เสียงดนตรีคุ้นหูดังขึ้นจากลำโพงภายในสนามดัลลัส สเตเดียม แฟนบอลทีมชาติอังกฤษพร้อมใจกันร้องเพลง “เฮย์ จู๊ด” ขณะที่เบลลิงแฮมเดินมุ่งหน้าเข้าสู่ทางอุโมงค์ เขาโบกมือให้กับผู้ชม สวมกอดเพื่อนร่วมทีม และรับเสียงชื่นชมอย่างสง่างาม

แม้จะเป็นค่ำคืนของแฮร์รี เคน ซึ่งยิงสองประตูจนทำสถิติเทียบเท่าแกรี ลินิเกอร์ ที่จำนวน 10 ประตูในฟุตบอลโลก แต่สำหรับเบลลิงแฮม เกมนี้อาจมีความหมายลึกซึ้งกว่านั้น เขาคือผู้เล่นที่เคยถูกตั้งคำถามอย่างเปิดเผยและถูกสงสัยในที่ลับจากผู้จัดการทีมของตัวเอง ถูกวิจารณ์อย่างหนักกว่าผู้เล่นคนอื่น “อย่าพาเบลลิงแฮมไป” เป็นพาดหัวข่าวของ เดลี่ เมล เมื่อต้นฤดูกาลที่ผ่านมา โดยระบุว่าอังกฤษจะทำผลงานได้ดีกว่าในฟุตบอลโลกหากไม่มีเขา

“มันดีที่ได้ปล่อยเสียงรบกวนรอบข้างออกไป แล้วแสดงให้ประเทศของผมและเพื่อนร่วมทีมเห็นว่าผมทุ่มเทแค่ไหนเพื่อชัยชนะของเรา” เบลลิงแฮมกล่าวหลังยิงประตูที่สามในเกมที่อังกฤษชนะ 4-2

ก่อนเริ่มเกมเปิดสนาม โธมัส ทูเคิล ต้องครุ่นคิดอยู่นานว่าจะให้เบลลิงแฮมหรือมอร์แกน โรเจอร์ส ลงเล่นในตำแหน่งหมายเลข 10 ซึ่งเป็นประเด็นที่เขาคิดมานานตลอดการคุมทีม 18 เดือน เบลลิงแฮมพลาดการลงเล่นในรอบคัดเลือกเมื่อเดือนกันยายนปีที่แล้วเนื่องจากผ่าตัดหัวไหล่ และโชคร้ายที่ช่วงนั้นเองทีมชาติอังกฤษเล่นได้ดีที่สุดภายใต้การคุมของทูเคิล โดยบุกชนะเซอร์เบีย 5-0 ซึ่งโรเจอร์สทำผลงานโดดเด่น

ทูเคิลตัดชื่อเบลลิงแฮมออกจากแคมป์ถัดมา แม้เจ้าตัวจะกลับมาฟิตสมบูรณ์กับเรอัล มาดริดแล้วก็ตาม นอกจากนี้ยังมีเหตุการณ์ที่ทูเคิลพูดถึงพฤติกรรมในสนามของเบลลิงแฮมว่า “น่ารังเกียจ” ซึ่งเขาอ้างว่าเป็นความผิดพลาดทางภาษาและต่อมาได้ออกมาขอโทษ

ทูเคิลรู้สึกว่าทีมชาติอังกฤษสร้าง “ความเป็นพี่น้อง” ได้อย่างแข็งแกร่งระหว่างแคมป์เดือนกันยายนและตุลาคม และเขายังจำเหตุการณ์ในเซอร์เบียได้ดี เมื่อผู้เล่นที่ไม่ได้ลงสนามรวมตัวกันอบอุ่นร่างกายหลังเกมอย่างมีระบบ เขาตั้งคำถามว่าบุคลิกอันแข็งกร้าวของเบลลิงแฮมจะเข้ากับบรรยากาศเช่นนั้นได้หรือไม่

แม้เบลลิงแฮมจะมีชื่อติดทีมฟุตบอลโลก แต่ก็ไม่มีอะไรรับประกันว่าเขาจะได้ออกสตาร์ตในเกมพบโครเอเชีย ทูเคิลถูกถามก่อนเกมว่า เหตุใดจึงเลือกเบลลิงแฮมแทนโรเจอร์ส “มันสูสีมาก” เขาตอบ “สุดท้ายเราเลือกใช้ทีมที่เริ่มต้นและเล่นได้ดีในเกมกับคอสตาริกา” ซึ่งคำตอบนี้ไม่ได้แสดงถึงความเชื่อมั่นในตัวเบลลิงแฮมมากนัก

เขาได้รับเลือกเพราะความกระหายในเกมใหญ่หรือไม่ เพราะจากหกประตูในทีมชาติอังกฤษก่อนหน้านี้ สองประตูเป็นการยิงขึ้นนำ และอีกสามเป็นประตูตีเสมอช่วงท้ายเกม รวมถึงลูกจักรยานอากาศในศึกยูโร 2024 กับสโลวาเกีย ทูเคิลตอบว่า “ไม่เลย มันเป็นการตัดสินใจแบบ 50-50” ราวกับว่าเบลลิงแฮมเพิ่งชนะโรเจอร์สจากเกมเป่ายิงฉุบในห้องแต่งตัว

ทูเคิลยังมีตัวเลือกหมายเลข 10 คนอื่นอีกมาก อีเบเรชี เอเซ ไม่ได้ลงเล่น ฟิล โฟเดน และโคล พาล์มเมอร์ ต้องชมเกมผ่านหน้าจอ แต่หากไม่ใช้พรสวรรค์ของเบลลิงแฮมแล้วจะมีประโยชน์อะไร อังกฤษมีนักเตะที่เรอัล มาดริดทุ่มเงิน 103 ล้านยูโรซื้อมาตั้งแต่อายุ 19 ปี คว้าแชมป์ยูฟ่า แชมเปียนส์ลีกในวัย 20 และกำลังเล่นในทัวร์นาเมนต์ใหญ่ครั้งที่สี่ตอนอายุ 22 ในขณะที่สตีเวน เจอร์ราร์ด เล่นรายการใหญ่ครั้งที่สี่ตอนอายุ 30 และแฟรงค์ แลมพาร์ด ในวัย 36

เบลลิงแฮมแสดงให้เห็นว่าเขาคือชิ้นส่วนสำคัญของปริศนาทีมชาติอังกฤษในฟุตบอลโลก เขามีอิทธิพลที่ไม่อาจวัดค่าได้ ทั้งจากพลังแห่งการปรากฏตัวในสนามและความมั่นใจที่ส่งต่อให้เพื่อนร่วมทีม รวมถึงแรงกดดันที่ทำให้นักเตะฝ่ายตรงข้ามรู้สึกเล็กลงเมื่อยืนต่อหน้าเขาในอุโมงค์ก่อนเกม

แม้จะมีข้อผิดพลาดในจังหวะที่เสียบอลจนโครเอเชียยิงประตูแรก แต่ทุกอย่างถูกลืมไปหลังจากครึ่งหลังที่ยอดเยี่ยม ปัญหาที่ฝังรากลึกของฟุตบอลอังกฤษคือการครองบอลไม่ได้เมื่อเจอคู่แข่งระดับสูงในสภาพอากาศร้อนและแรงกดดันสูง ซึ่งแกเร็ธ เซาธ์เกตเริ่มแก้ไขในช่วงท้ายของการคุมทีม แต่ครึ่งหลัง 45 นาทีนี้เหนือชั้นยิ่งกว่า

เบลลิงแฮมคือศูนย์กลางของเกม เขารับบอลจากแนวลึก ส่งต่ออย่างแม่นยำ หรือใช้ร่างกายบังบอล หมุนตัวหลบคู่แข่งแล้วพาบอลพุ่งไปข้างหน้า ช่วง 20 นาทีแรกหลังพักครึ่ง อังกฤษเล่นเกมรุกอย่างดุดัน และเบลลิงแฮมคือผู้เล่นที่ทั้งแข็งแกร่งและชาญฉลาดที่สุดในแดนกลาง

เขายังทำการแท็คเกิลได้ถึงสามครั้ง มากกว่าผู้เล่นทุกคนในสนาม ซึ่งไม่ใช่เพียงแค่แตะบอลแต่เป็นการสไลด์เต็มแรงเข้าทำลายเกมคู่แข่ง เสียง “จู๊ดดดด” ดังจากอัฒจันทร์พร้อมเสียงปรบมือจากทูเคิลที่ข้างสนาม

และแล้วก็ถึงประตูของเบลลิงแฮม ซึ่งเกิดจากการต่อบอลถึง 23 ครั้งติด เขาจ้องมองผู้รักษาประตู วิ่งทะลุเข้ากรอบเขตโทษ ไม่สนใจเพื่อนร่วมทีมที่อยู่ใกล้ ๆ ใช้กำลังบังตัวประกบก่อนซัดบอลชนเสาไกลผ่านมือโดมินิค ลิวาโควิชเข้าประตู

มันคือผลงานที่สะท้อนจุดแข็งสูงสุดของเบลลิงแฮม ความสามารถในการรักษาการครองบอลด้วยร่างกาย สมอง และความเร็วของเท้า ไม่ว่าจะเป็นการรับบอลจากแนวรับภายใต้แรงกดดัน หรือพาบอลฝ่าแนวรับคู่แข่งเข้าเขตโทษ

บางทีเส้นทางอาชีพที่อยู่นอกสายตาในพรีเมียร์ลีกอาจทำให้เขาไม่ได้รับการยกย่องเท่าที่ควร สิ่งที่ทำให้เขาโดดเด่นคือความสามารถในการเล่นโดยไม่มีบอล สัมผัสตำแหน่งที่แม่นยำ และการไล่บีบคู่แข่ง นับตั้งแต่เดบิวต์ ไม่มีผู้เล่นอังกฤษคนใดเอาชนะในการปะทะได้มากกว่าเขา และไม่มีใครแย่งบอลคืนได้บ่อยในพื้นที่สุดท้ายของสนาม

เบลลิงแฮมอาจจะยากต่อการนิยาม เขาคือหมายเลข 10 ที่ไม่เหมือนหมายเลข 10 ทั่วไป เป็นนักเตะที่ทั้งแท็คเกิล จ่ายบอล เลี้ยงบอล และยิงประตูได้ มีทั้งพละกำลังและทักษะ โค้ชเยาวชนของเขาที่เบอร์มิงแฮม ซิตี้ เคยกล่าวอย่างทึ่งว่าเด็กคนนี้สามารถเล่นได้พร้อมกันถึงสามบทบาทในแดนกลาง หมายเลข 4, 8 และ 10 จึงนำมาบวกรวมกันแล้วให้เสื้อหมายเลข 22

ทูเคิลยอมรับว่าการตัดชื่อโรเจอร์สออกเป็นการตัดสินใจที่ยาก หลังเจ้าตัวทำผลงานได้ดีในรอบคัดเลือก แต่เขาอธิบายว่า “คุณสามารถไว้วางใจจู๊ดได้ในช่วงเวลาสำคัญ เขาชอบเกมที่มีแรงกดดัน เพราะนั่นคือสิ่งที่ดึงศักยภาพสูงสุดของเขาออกมา มันจึงเป็นการตัดสินใจที่ง่ายที่จะให้เขาเล่นและเชื่อมั่นในตัวเขา โดยเฉพาะจากสิ่งที่เขาแสดงออกตลอด 16-17 วันที่ผ่านมา ทั้งเรื่องจิตวิญญาณของทีมและความเป็นพี่น้องร่วมกัน”

ช่วงท้ายเกมเมื่อดีแคลน ไรซ์ ถูกเปลี่ยนตัวออกจากอาการบาดเจ็บเล็กน้อย เบลลิงแฮมถอยลงมาเล่นต่ำคู่กับแอนเดอร์สัน แม้ความสัมพันธ์ระหว่างทั้งคู่จะเคยไม่ราบรื่นนัก แต่ทูเคิลแสดงให้เห็นถึงความไว้ใจในตัวเบลลิงแฮมในช่วงเวลาที่อังกฤษนำ 3-2 และต้องการความมั่นคงในแดนกลาง

เมื่อถูกถามว่าเขารู้สึกว่าต้องพิสูจน์ตัวเองหรือไม่ เบลลิงแฮมตอบพร้อมรอยยิ้มว่า “นิดหน่อยครับ ผมว่ายังมีบางอย่างที่ต้องพิสูจน์ และคุณจะเล่นได้ดีที่สุดเมื่อมีแรงขับแบบนั้น มันช่วยให้ผมมีสมาธิตั้งแต่ต้นเกมและรักษาความเข้มข้นไว้ได้”

“ผมรู้ว่านี่คือส่วนหนึ่งของการเป็นนักฟุตบอล ผมไม่โกรธคนที่พูดไม่ดีเกี่ยวกับผม เพราะบางครั้งผมก็สมควรได้รับคำวิจารณ์เหล่านั้น วันนี้มันรู้สึกดีที่ได้แสดงให้ผู้คนเห็นและเตือนพวกเขาว่าผมคือใคร”